A mosolya fénysugár volt, az élet íze, de torzul ült a haldokló arcán.
„Mat…”, mondta.
„Matti nincs itt, már éjszaka van, kis úrnő.”
Elle lélegzete sekély volt.
„Énekelj egy dalt, Theli”, kérlelte a kislány, és Thelian énekelt.
„…és nézd, ma már csak karmok maradtak, nincs socly, mely a léget szelje, csata és vágy…” Lenyelte a szavakat, átugorva a versszakot, hangja remegett. „…ne sírj, ne ölj, búcsút se mondj, szeress, míg vörösen kel a hajnal, holnapra mind elveszünk, vassal átdöfve és…”
Torka összerándult az elharapott szótagon. A dallam édes volt, ám a szavak hirtelen úgy ízlettek, akár a hamu, mintha egy fazék fenekéről dörzsölte volna le őket. Egy napon ötlött ki, csak úgy eszébe jutott, és megnevettette a kislányt, de most, a szoba fülledt hőjében, úgy ültek a sorok a szájában, mint átok, melyet nem tud kiköpni.
Minden lélegzet későn érkezett, mintha a levegőt meg kellene győzni. A kislány bőréről hullámokban áradt a hőség, a takaró alá zárva, a szobába zárva. Veríték gyűlt a homlokán, és a hajába folyt, sötétre festve alatta a párnát, magával hozva a láz halvány savanyúságát és a Medika tiszta szagú hazugságainak élesebb csípését.
Thelian az ágy mellett ült és figyelt.
Az éjjeliszekrény parányi oltárnak látszott, amely kudarcot vallott. Két kanál hevert keresztben, kék porral elkenve, mely befészkelte magát a fém illesztéseibe. Fóliadarabkák szoros kis négyzetekbe hajtogatva, a térde mellé halmozva, mert a rendetlenség meghívás. Egy hűtőtapasz ferdén tapadt az ágy melletti falra, félig lefejtve, ragasztóját órákkal ezelőtt legyőzte a hőség. Az üres buborékhelyek, hét darab, vak szemekként bámultak fel rá a szétszakított csomagból. A kanalak oly kicsik voltak, hogy akár játékok is lehettek volna, öblük alig szélesebb Elle szájánál.
Nem nyúlt többé egyikhez sem. A keze egyre nyúlni akart, próbálkozni akart még egyszer, port akart dörzsölni az ínyre, míg az ujjai vérezni nem kezdenek. Ehelyett a combján tartotta őket, és körmeit a bőrébe vájta, míg a vágy el nem csendesedett.
Nem volt kit hívni. A nappali vezetékes telefonja hónapok óta nem működött, amióta a szerelők felhagytak azzal, hogy ilyen magasra feljöjjenek, hacsak valaki előre nem fizetett. És ha működött is volna, a hajnali órákban senki sem jött a csatornanegyed fiaiért, hacsak a Rend nem akart tőled valamit.
Tudta, mit művel a szívláz. Fél esztendeje látta, ahogy megmássza Kriselt, és kőként ül a mellkasában. Látta, ahogy Harri megáll az ajtóban egy papírral meg egy számmal, tízezer kredittel, úgy kimondva, mint imát, amely csodát vásárolhat. Látta, ahogy a szám csődöt mond.
A tudás nem segített. A tudás csak óvatossá tette a szavakkal. Most nem mondta ki a nevét a fejében. Csukott szájjal ült, és megpróbálta a szobát egyetértésre kényszeríteni azzal, hogy megtagadta a megnevezését annak, ami történt.
Odakint neonfények pislákoltak az ablakon át, gyenge, egyenetlen lüktetéssel. Vörös vérzett a fehérbe, fehér a kékbe, megtörve a finom szürke porral és spóramaradvánnyal belepett koszos üvegen, amely az alanti csatornaszintekről sodródott be. A város fölött Liir függött magasan és sápadtan, távolian és háborítatlanul. A látóhatár közelében Ressor nyomódott alacsonyan és vörösen az égperemnek, mintha a földet csókolná, mintha vért hintene az alanti talajba.
A szoba nem hűlt le. A levegő nem mozdult.
Thelian lehunyta a szemét, és az elméjében kutatott valami után, ami nem ez a pillanat. Csak a régi reflexeket találta, azokat, amelyek megóvták attól, hogy hulladékként kihajítsák, amikor még kisebb volt. Számolj. Hajtogass. Kérj bocsánatot. Szolgálj. Tedd magad eléggé hasznossá, hogy a szoba megtartson.
Előrehajolt, és egyenesre húzta a takaró szélét, holott az már egyenes volt. Egyszer elsimította. Kétszer. Harmadszor. A három teljes volt. A háromnál megállt, mert ha nem áll meg a háromnál, a keze addig folytatja, míg fel nem reped.
Aztán beszélni kezdett.
„Ezt a mesét Anya mondta”, suttogta. „Egy kicsi hercegről. Randennek hívták.”
Elle szeme nyitva volt. Mélykék. Réveteg. De mozdult, amikor megszólalt, a hangot követve, nem a látványt, mintha a teste úgy döntött volna, hogy a hallás olcsóbb a nézésnél.
„Amikor az éhség kivájta Udhafát, a Káosz idején”, mondta Thelian, „és a föld már nem felelt sem magnak, sem spórának, Randen száműzetést vett magára, hogy a családja eggyel kevesebb szájat etessen.”
A kislány lélegzete halkan hörgött, egyenetlenül, de hallgatózva.
„Mielőtt elindult, a vének meséltek neki egy régi útról a város alatt. Egy útról, melyet a Káosz óta lezártak. Egy útról, mely valaha Barammába vezetett, a szigetre, ahol a föld még emlékezett a bőségre.”
A lámpa halkan zümmögött az ágy mellett. A mennyezet mentén futó csövek hosszú árnyakat vetettek, melyek nem mozdultak, felületüket ásványos foltok és sápadt növedékek erezték, amelyek ott burjánzottak, ahol a meleg sosem hűlt ki.
„Randen leszállt a mély helyekre”, mondta Thelian. „A kő oly hatalmas csarnokokká tárult, hogy a mennyezet a sötétbe veszett. Jelek szegélyezték a falakat, melyeket élő ember nem tudott elolvasni. Hideg fények kavarogtak láng nélkül. És maga a padló vitte előre, emelve és mozogva, mintha a világ megtanult volna járni, mielőtt az emberek megszülettek volna.”
Nyelt egyet, és megérezte a vér vékony ízét onnan, ahol korábban a Medika csúszdájában a nyelvébe harapott. Az íz egy pillanatra visszarántotta: fém a fémen, könyökök ütődnek, váll akad meg egy illesztésen, a zseb úgy szakad, mint a bőr. A válla most lüktetett, ha túl mélyet lélegzett. Az arccsípése felébredt, ha rosszul fordította a fejét.
„Randen varázslatnak nevezte”, suttogta Thelian, „és átsietett rajta, mielőtt elfelejthette volna.”
Elle ajka szétnyílt.
„Bar…”
Bólintott, holott a kislány nem nézett rá.
„Baramma a tengeren túl feküdt”, folytatta. „Romokkal koronázva. A föld ellenséges volt. Talaja vörös és töredezett, ősi ásványsóktól megkérgesedett. Szelei élesek a rothadástól és a spóraportól. Ismeretlen alakú teremtmények vadásztak rá ott, és a sziget nem ismert kegyelmet.”
A neon egy pillanatra fényesebben lobbant, majd újra elhalványult, ahogy egy légi sikló suhant el az ablak előtt, és elhaladtának sodra megakasztotta a kinti táblát.
„Évek teltek”, mondta Thelian. „Nem évszakokban mérve. Csak a kitartásban. Randen rejtőzködéssel élte túl. Vadászattal, amikor muszáj volt. Megtanulta, mely helyeket nem érintenek meg még a vadak sem, ahol a páfrányfű megmerevedett a talp alatt, és maga a levegő is rosszul ízlett.”
A kislány lélegzete lelassult. Nem jobb lett. Csak lassúbb, ahogy a gyertya ég le, amikor nincs mit innia.
„A sziget szívében”, mondta, és a hangja durvábbá vált, „rátalált a Vér-Ïsuulë virágra.”
A szó ott függött a levegőben, súlyosabban, mint egyetlen hanghoz illett volna.
„Nem virágzott”, mondta Thelian csendesen. „Felszakadt földből emelkedett ki, mint egy seb, amely nem akar begyógyulni. Bíborvörös levelek, hatalmasak és csipkézettek, erei sötétek és duzzadtak a lassú nedvtől. A vén levelek befelé kunkorodtak, ahogy öregedtek, a növény saját magja felé markolva. Mások hasadtan és üresen hevertek a közelben, porukat elhordta a szél.”
Elle szeme megcsillant. „Akarom a Vér-Ïsuu…”
Thelian ujjai megszorították a takaró szélét. A szövet összegyűrődött a szorítása alatt, aztán újra laposra kényszerítette, mintha a kisimításával a pillanatot is kisimíthatná. Torka egyszer megrándult, szárazon.
„Egy napon”, mondta, és a szavak túl gyorsan jöttek, mintha ki kellene mondania őket, mielőtt a szoba megállíthatná. Közelebb hajolt, elég közel, hogy érezze a kislány bőréről áradó hőt, elég közel, hogy a csuklyája árnyéka az arcára hulljon, és elrejtse a szemét. „El fogom hozni.”
Nyelt egyet, és újra próbálta, lassabban, szabállyá formálva.
„Elmegyek Barammába. Megtalálom a Vér-Ïsuulët. A kezemben hozom vissza. Megígérem, kis úrnő.”
Hüvelykujja végigsimított a kislány bütykén, egy apró simítás, aztán még egy, hangtalanul számolva. Még nem csókolta meg. A csók búcsúnak tűnt.
Lehajtotta a fejét, míg a homloka a kislányé mellé nem ért.
A hőség azonnali volt, tompa, nem bőrmeleg, hanem mélyében rossz, mintha egy soha ki nem hűlő teáskannához nyomódna. Veríték hártyázta a kislány homlokát, és átkenődött rá. Mégis ott maradt, horgonyként tartva az érintést, mintha, ha a csontját a kislányéhoz szorítja, a világ nem vehetné el engedély nélkül.
„Látni fogod”, mondta a kislány bőrébe, a szavak tompán, lélegzete elakadva. „A kezedben tartod majd. Megszagolod. Kineveted, ahogy a saját lábamban elesem, miközben hozom neked.”
A kislány halványan elmosolyodott, azzal a teljes bizalommal, amelyet a világnak még nem volt ideje kitörölni belőle.
Thelian úgy fogta a mosolyt, mintha erővel megtarthatná. Óvatosan emelte fel a fejét, mintha annak az érintésnek a megtörése valamit megrepeszthetne. Aztán újra szilárddá tette a hangját, mert a szilárdság szolgálat volt.
„A levelek alatt”, folytatta, „egy alacsony üreg lapult, amely édesen és rosszul illatozott. Döglött rovarok hevertek beolvadva a körülötte lévő talajba, héjuk megkeményedve a földbe. Maga a levegő nehezen nehezedett Randen tüdejére.”
Közelebb hajolt az ágyhoz, ügyelve, hogy ne ütközzön neki. Az óvatosság egyfajta imádat volt.
„Ott maradt”, suttogta. „Egyetlen mese sem egyezik abban, hogy miért. Egyesek szerint megette a növényt. Mások szerint csak elviselte. Sokan meghaltak volna ott. Randen nem.”
„…a Vándor?”, mormolta Elle.
Thelian bólintott.
„A Vándor nem szólította azon az éjjelen”, mondta. „Sem az utána jövő éjszakákon.”
Elle ajka halványan ívbe hajlott, szinte mosolyra.
„Amikor Randen elhagyta Barammát”, mondta Thelian, „az idő már nem tartotta úgy fogva, mint egykor. A sebek túl gyorsan záródtak. Az éhség nem mart oly mélyre. Az ereje túlélte a kimerültséget.”
A kislány lélegzete megbicsaklott, aztán vékonyabban tért vissza.
„A Bram-tengeren át tért vissza Udhafába”, folytatta Thelian, hangja most már durván, „változatlanul az évektől, amelyeknek el kellett volna ragadniuk. A kezével szaggatta a követ. Menedékeket emelt ott, ahol a tetők leomlottak. Megtanította a népet, hogyan törje fel a talajt, hogy újra etesse őket.”
Odakint sziréna jajdult fel és halt el, messze, valaki más gondja.
„A Vándor sosem szólította haza Randent”, mondta Thelian. „Még mindig a vidéket járja, segítve azokon, akiktől túl korán vették el az idejüket.”
Elle szája újra megmozdult.
„An…”
„Igen”, suttogta Thelian, és a szó fájt. Azért fájt, mert felidézte Krisel utolsó hetét, ahogy a szája megfeszült, amikor próbált nem köhögni, ahogy a keze remegett, amikor víz után nyúlt, a hőséget, amely rosszul ült a bőre alatt. Emlékében nem nézett a szemébe. A szem igazságot hordoz. „Kis úrnő. Anyán is segített.”
Lesimította a nyirkos fürtöket Elle homlokáról. A kislány bőre égett az ujjai alatt, túl meleg, túl könnyű. Apróra fogta az érintést, csak két ujjal, mert ha túl sokat érintette, az olyan lett volna, mint a markolás, és a markolás az volt, amit Harri tett, ha akart valamit.
„Vár rád”, mondta lágyan. „A Vándornál.”
Közelebb hajolt, és megcsókolta a kislány homlokát.
Thelian nem sírt. A szeme megtelt, aztán a teste elzárta, mint egy szelep. Ott ült, Elle arcát figyelve. Az ellazult, ahogy napok óta nem lazult el. A szoba nem lett jobb. A szoba csendesebb lett.
Liir odafenn, maradj fehér és közel. A szavak hívatlanul jöttek. A meleg, amely egykor követte, nem érkezett meg. A keze hideg maradt. Három év. Nincs befejezve.
Lefeküdt a kislány mellé, kinyújtotta a karját, és ráhelyezte Elle fejét, mintha a bőre még mindig olyan párna lehetne, amely számít. A kislány apró teste még meleg volt, amikor szorosan átölelte, kicsivel tovább tartva benne a meleget, mintha a meleg olyasvalami volna, amit erővel meg lehet tartani.
Thelian lassan kelt fel az ágyról. A régi rándulás fellobbant, ahogy ránehezedett. Nem engedte, hogy az arca elváltozzon. Elle fejét a párnára csúsztatta olyan gyengédséggel, amely szabálykövetésnek érződött, és a takaró szélét a kislány álla alá tűrte, egyenesre, egyenesre, egyenesre.
Bepillantott a nappaliba.
Harri elnyúlva hevert a pamlagon, omladékká dermedt hústömeg, megfagyva az összeroskadás közben. Az egyik karja a szélén lógott le, a másik alatta zúzódott. A mellkasa nedves, hörgő horkolással emelkedett és süllyedt, lélegzete úgy vonszolódott, mintha valami törötten kellene áthaladnia befelé.
Így jött haza. Későn. Mint mindig. Köszönés nélkül. Anélkül, hogy odafigyelt volna rá vagy Elle-re.
Az arca zúzott és feldagadt volt, az egyik szeme szinte teljesen behunyva. Egy felhasadt szemöldök rászáradt a bőrébe, vér repedten és sötéten. Sebek jelölték a száját és az orrát. Alkarjait horzsolások és sekély vágások csíkozták, máshol szerezve. Utcákon. Sikátorokban. Helyeken, ahová a Harrihoz hasonló férfiak mennek elkölteni a dühüket.
A szoba más történetet mesélt. Nem verekedésről, hanem elhanyagolásról. Két szék az asztalnál, az egyik felállítva, a másik felborulva és elfeledve. A pamlag előtt a televízió statikus zörejt sziszegett, sápadt villódzása mosta a falakat. A mellette álló kis kerek asztalon a vezetékes telefon érintetlenül ült, a kagyló rendben a helyén, halvány szürke hártyával belepve.
Fekete iszap kérgesedett Harri szakállára és gallérjára, csatornabűzt, algát és régi vegyszereket árasztva. Az egyik csizmája lelógott a pamlagról, sár kenődött a padlóra törékeny ívben. A fülében az ezüst karika elkapta a neonfényt, élesen a roncsolt hús ellenében.
A nadrágja alatt, félig a combja által eltakarva, egy ezüst pisztoly nyugodott a lábához simulva. Tisztán. Fényesen. Várakozva.
Thelian mozdulatlanul állt. Már ismerte a sorrendet.
Amikor Harri felébred, a düh is felébred vele, hangosan és vakon, kiutat keresve. Mindig így volt. Mindig kellett neki egy test.
Ezúttal nem Elle lesz az.
A gondolat nem győzelemnek érződött. Úgy érződött, mint egy munka, amely gazdát cserél. Mint a szoba, amely kiválasztja a következő dolgot, amit eltör.
Thelian tekintete a pisztolyra rebbent, aztán gyorsan el. A keze egyszer megrándult a ruhaujjában, a régi késztetés felemelkedett, mint egy köhögés.
Javítsd meg. Hozd rendbe. Tedd csendessé.
A lábai szélén kelt át a nappalin, nem lépve rá a kosz legrosszabb foltjaira, mintha a kerülésük megóvná attól, hogy még többet csináljon. Megállt a felborult szék mellett. Nem ragadta meg egyszerre. Előbb a lábát érintette meg, próbaképpen, aztán emelte, lassan, óvatosan, felállítva, anélkül hogy súrlódni hagyta volna. A szék halk koppanással ült meg, amely túl hangosnak hangzott a statikus zörejben.
A torka összeszorult. Megdermedt, hallgatózva.
Harri horkolása zörögve folytatódott.
Thelian egyetlen vékony lélegzetet engedett ki, és újra megmozdult. A padlón a csizmanyomhoz lépett. A sár törékeny félholddá száradt, olyan nyommá, amely napokig megülhet ott, és még mindig vádnak látszik.
Lehúzta az inge alját, aztán megállt. Az ing bőrt jelentett. A bőr zúzódásokat jelentett. A zúzódások kérdéseket jelentettek.
Ehelyett a mosogató kampóján lógó rongyért nyúlt, azért, amely fehér volt, mielőtt örökre szürkévé vált. Egyszer összehajtotta, aztán még egyszer, takaros négyzetet formálva, mert a négyzetek jól viselkednek. Leguggolt, és egy gyors mozdulattal letörölte a sarat. Elkenődött. A gyomra összerándult.
Újra törölte, lassabban. A folt elvékonyodott. Harmadszor törölte, erősebben nyomva, míg a szemcse a bütykeibe nem mart. Az orra alatt számolt, anélkül hogy a számok hanggá váltak volna.
Egy. Kettő. Három.
A csempe előtűnt. Nem tisztán, nem valóban, de kevésbé jelölten.
Magába hajtotta a rongyot, hogy a koszos rész eltűnjön, aztán újra összehajtotta, kicsire és szorosra, mintha eltüntethetné a rendetlenséget azzal, hogy összezsugorítja. A rongyot a kagylóval együtt az asztalra tette, a szélét az asztal széléhez igazítva. Egyenesre. Párhuzamosan. Engedelmesen.
A televízió sziszegett. A sápadt villódzás végigmászott Harri arcán, a zúzódásokon, a pisztoly tiszta vonalán a combja alatt.
Thelian keze a bekapcsológomb felé emelkedett, és megállt a levegőben. A kikapcsolása érintést jelentett. Az érintés azt jelentette, hogy elég sokáig áll ott, míg Harri szeme ki nem nyílik.
Visszahúzta a kezét, és a bordáihoz szorította, a saját ruhaujját markolva, míg a szövet az ujjaiba nem vágott. Jobb meghagyni a zajt, mint felébreszteni a testet.
Nem nyúlt érte. Üresen tartotta a kezét, és inkább kisebbé tette magát, vállát behúzva, állát leszegve, a régi testtartással, amely engedélyt kért a létezéshez.
Hátrált, anélkül hogy hátat fordított volna Harrinak, ahogy egy fenevadtól hátrál az ember, amely felébredhet. A sarka egy apró szemcsét lökött meg, és összerezzent, aztán újra megmozdította a lábát, óvatosabban téve le, csendesebben, mintha a csend egy futó szót érdemelhetne ki.
A fáradtság rángatta, vastagon és követelőzőn, de kiegyenesedett ellene, és visszafordult az ágyhoz.
Elle mozdulatlanul feküdt.
Apró kezeit a magáéba fogta. Rózsaszínűek voltak, könnyűek, már veszítve a melegből. Egyszer megdörzsölte ujjait a tenyere között, kétszer, háromszor, mintha a súrlódás visszahívhatná. A háromnál megállt.
A teste fölé hajolva a gondolatai meglazultak, ugyanazon álom felé sodródva, amely az elmúlt éjszakákon újra meg újra eljött hozzá: egy fehér hegylánc, melyet megvakított a hó, üresen, csak öt lovas tűnt fel egy távoli gerinc tetején.
Hó és szél.
Talán a halál csak ennyi. Tiszta. Hideg. Néma.
Közelebb hajolt, elég közel, hogy megérezze a láz utolsó savanyú nyomát a kislány bőrén.
„Jó utat, kis úrnő”, suttogta, torka nyersen. „Adj egy csókot a Vándornak. És amikor megérkezel… mondd meg Anyának, hogy hamarosan jövök.”
Megtalálta a rajzot, és a kabátzsebébe csúsztatta. Összegyűjtötte a fólianégyzeteket, és a zsebébe tűrte. Laposra nyomta a csomót. Bement a fürdőszobába, és csendesen behúzta maga mögött az ajtót.
A régi neoncső pislákolt, amikor felkattintotta a kapcsolót, a sötétben zümmögött, mielőtt gyenge sárga derengéssé sercent volna. A hőség élő lényként ült a csempében. Az eső elállt, és a lakás visszatartotta a lélegzetét.
A kabátját a szobában vette le, mert a levegő túl sűrű volt ahhoz, hogy bármi ilyen nehezet viseljen. Most a pólójában állt, a veríték már hűlt a gerincén, és a tükör próbálta elkapni az arcát, hogy visszadobja rá.
Nem adta neki a szemét.
Az állát leszegve tartotta. Sötét folt ült a jobb szeme alatt. A Medikából származott. Azt nézte ehelyett, nem önmagát. Ha Harri meglátja, Harri eldönti majd, milyen történetet jelent. Ha Harri úgy dönt, hogy bajt jelent, a baj meg fog érkezni.
Megmosta az arcát, és a régi törülközővel megtörölte, a szélét a kampón egyenesre igazítva.
Már jóval a Medika előtt is Barammára gondolt. Ezért választotta a gyakorlatot az ISEMH központban.
Nem azért, mert fizetett, bár fizetett, alig. Nem azért, mert akarta a munkát. Java részét gyűlölte. A helyet vezető férfiak közül sokan kegyetlenek voltak, mohón tanították a keménységet erényként, az engedelmességet túlélésként. A feladatok, melyeket kitűztek, rosszabbak voltak. Brutálisak. Szükségtelenek. Helytelenek. Az üveg mögötti alvó sápadt testektől összerándult a gyomra, és lenyelte, mert a lenyelés volt az, amit tett, amikor a világ nagyobb volt nála.
De nem mindegyikük volt egyforma.
Néhányan látványosság nélkül végezték a munkát. Élvezet nélkül. Aeron ilyen volt.
Szilárd. Kiszámítható. Nem nézett Thelianre úgy, ahogy a többi férfi, nem gyorsan és oldalvást, nem azzal a rebbenéssel, amely a szemen landolt, aztán döntéssé vált. Aeron tekintete oda ment, ahová mennie kellett: a kezekre, a szerszámokra, a vonalra, amelyet el kellett vágni, a reteszre, amelyet el kellett fordítani. Ha észrevette a kéket, nem táplálta. Nem vágott arcot. Nem mondta, hogy démon, mintha az jól ízlene.
Megmutatta Theliannek, hová álljon, mikor nézzen félre, mikor fejezze be azt, amit már elkezdtek. Káromkodott, ha egy munka rosszul ment, és káromkodott, ha jól ment, ugyanazzal a lapos munkanyelvvel mindkét esetben, és valahogy az a szilárdság kegyelemnek érződött. Amikor a műszak megszakadt, Aeronnak mindig volt valami a zsebében, fél zsemle, egy csík szárított páfránybél, és minden ceremónia nélkül odatolta, mintha magától értetődő volna, hogy Thelian enni fog, mert hát persze hogy fog.
Egyszer, amikor Thelian keze úgy reszketett, hogy nem tudta beakasztani a reteszt, Aeron nem mordult fel. Csak a saját kezét tette Thelian kezére egy lélegzetnyi időre, nehezen és melegen, és mozdulatlanul tartotta. Nem lágyan. Csak biztosan.
„Jó”, mondta Aeron, amikor végre bekattant. Egyetlen szó, mint egy bélyeg. Vizet csapott az arcára újra, és még egyszer megnézte magát.
A szeme túl kék volt. Ezt gyűlölte. Nem a prédikátorok módján. A gyakorlatias módon. A kék azt jelentette: észrevettek. A kék azt jelentette: megjegyeztek. A kék azt jelentette: egy őr hangja egy tiszta padlón, hogy démonszem, és ahogy a fénynyaláb utána megállapodott, kutatás nélkül, kétely nélkül.
Még mindig hallotta, ha hagyta magának.
Nem hagyta magának.
Megtörölte a mosdó peremét, miután használta, mert a vízfoltok bűnnek látszottak.
A gondolat visszatért. Nekem is meg kellene halnom. Helyesnek érződött. Úgy érződött, mint egy adósság rendezése azzal az egyetlen dologgal, amit még felajánlhatott. Ha jól csinálná, Harrinak nem kellene többé ránéznie.
A tekintete a mosdó melletti polcra esett.
Harri borotvája hevert ott, tisztán és tompa élűen, az a fajta hasznos holmi, amely túléli az elhanyagolást, mert semmit sem kér. Thelian előbb gondolkodás nélkül vette fel, aztán egy pillanattal tovább tartotta, ahogy a súlya megülepedett a tenyerében. Hideg. Tömör. Kicsi.
El tudná adni. Elcserélni. Hatvan kredit, talán. Elég ahhoz, hogy Mattit egy-két napig etesse. Elég ahhoz, hogy később vizet vegyen, ha sokat kell gyalogolnia.
Egyszer megforgatta az ujjai közt, aztán még egyszer, és a hüvelykujját az élnek feszítette, mintha próbálná. Nem vágott. Mért. Hogy mennyire fájna. Hogy a fájdalom bátorrá tehetné-e.
Ehelyett a kabátja belső zsebébe csúsztatta, a fém hidegen nyomódott a bordáihoz, közel a rajzhoz és az összehajtogatott fólianégyzetekhez. Nem adott neki nevet.
Aztán felvette a kabátot.
Óvatosan emelte Elle-t a karjába. Szinte semmit sem nyomott. A súly hiányától majdnem megbicsaklott a lába. A válla fellobbant, amikor megigazította, és lenyelt egy hangot, mert a hangok felébresztették Harrit, és Harri felébresztése megváltoztatta az éjszakát.
Egy kézzel kioldotta a láncot, és a lépcsőházba lépett. A lifttel ment le, óvatosan vivén a kislányt. „Én! Én nyomom meg!”
A hangja fájdalmasan visszhangzott az üres térben. Nyelt egyet, és félrenézett, ahogy az ajtók szétnyíltak.
A reggel nehéz volt a csatorna nyirkosságától. A csuklyáját mélyen tartotta, és a tócsák szélén lépkedett. Mire elérte a Medikát, a karjai elzsibbadtak. A válla égett. A bokája minden lépésnél kattant, apró, száraz panasszal. Úgy időzítette a közeledését, ahogy mostanában mindent időzített, kihasználva a csendes órát, amikor a műszakváltások miatt az épület úgy tett, mintha figyelni tudná magát. Elkerülte a legfényesebb bejárati sávot, és az oldal mentén vágott át, ahol a fények pislákoltak, és az üveg nem verte vissza oly tisztán a képet.
A bevezetni szándékozott szavakat újra meg újra elszalasztotta a saját torka.
Mégis hallotta az őr hangját, mint egy horgot, amely a bőrt súrolja.
Csatornanegyed-patkány. Démonszem.
A temetési bejárat tiszta volt és új. Egy keretezett tábla függött a kapszulák mellett.
RANDEN RENDJE Az élet adósság. A munka ima. A végzet az ösvény, melyen a hús a lángba tér vissza.
Alatta, apróbb betűkkel: IGAZOLÁS SZÜKSÉGES. ELŐFIZETÉSI SZINTEK ÉRVÉNYESEK.
Thelian Elle-t derékmagasságban egy kapszulába helyezte. A mozdulat óvatos volt, pontos, mintha az óvatosság még mindig számítana. Megigazította a hálóing szegélyét, hogy ne gyűrődjön fel a bordái alatt. A füle mögé tűrte a kislány haját, és elsimította egyszer, kétszer, háromszor. A háromnál megállt, és elkényszerítette a kezét.
Elővette a zsebéből Harri bankkártyáját.
„Ne is álmodj róla”, vicsorogta Harri, amikor Thelian a temetés költségéről kérdezett.
A terminál pislákolva ébredt.
Kétszer pislákolt, akadozott, aztán fényes képernyővé ülepedett, amely úgy tett, mintha sosem hibázott volna. Egy apró spirálfa embléma forgott a sarokban, mintha keményen gondolkodna.
VÁLASSZON SZOLGÁLTATÁST ERŐSÍTSE MEG A LESZÁRMAZÁST ERŐSÍTSE MEG A FIZETÉST NEM ELŐFIZETŐKNEK: KORLÁTOZOTT LEHETŐSÉGEK
Thelian ujjai megszorultak a kártyán. A keze előbb le akarta törölni a képernyőt. Por ült a szélein, ahol senki sem érintette, szürke a fehéren. Mégis letörölte a ruhaujjával, gyorsan és kicsiben, aztán hangtalanul bocsánatot kért az orra alatt, és lenyomta a kártyát.
Felvillant egy felirat: IGAZOLÁS SZÜKSÉGES. Aztán megrebbent, és meggondolta magát, mintha az épület belefáradt volna a munkájába.
Kiürítette Harri munkanélküli-segélyének minden birodalmi kreditjét. Aztán a saját megtakarítását. Összesen kétezer-kilencszázötven birodalmi kreditet.
A számok úgy hullottak a képernyőre, mint egy ítélet.
Fa-lehetőségek töltötték meg a kijelzőt.
A legolcsóbb a tömítőkéreg volt, 1000. Aztán a pikkelyfa, 1900. Aragfa, 1928.
A legdrágább lehetőséget választotta, amelyet elérhetett. Egy Larg-fát.
A kredit éppen csak elég volt. Az egyenleg majdnem semmire csökkent. Nem habozott. Elle a legjobbat érdemelte. Ha nem tudta meggyógyítani, legalább megóvhatta attól, hogy hulladékként irattározzák.
A modell egy lebegő fát mutatott. Mégis a kislányra emlékeztette.
Apró, súlytalan öröm, a magasban tartva egy olyan világban, amely jobban szerette, ha minden lehull.
Egy parcellát választott a várostól északra. A koordináták rögzültek. [É 67° 51’ K 37° 52’]
Mégis újra elolvasta őket. Hangtalanul mozgatta a szájával a fokokat. Ötvenegy. Harminchét. Ötvenkettő. A nyelvét a fogai mögé szorította, mintha a számok különben kicsúszhatnának.
A nyugtát a zsebébe hajtotta. Odakint a gondolat figyelmeztetés nélkül érte.
Harri fel fog ébredni. Látni fogja a tranzakciót. Nem lesz bocsánat.
Thelian szája kiszáradt. Maga elé képzelte Harrit az ajtóban állva, nem részegen, nem hangosan, a düh azon csendes fajtáját, amely nem pazarolja magát kiabálásra. Azt a fajtát, amely figyel, eldönti, mi vagy, aztán úgy cselekszik, mintha a döntés csak számtan volna.
Ha Harri látja a kártya terhelését, Harri nem fogja megkérdezni, miért. Nem fogja meghallani Elle nevét. Nem fogja meglátni a parányi testet, amely semmit sem nyomott Thelian karjában. Lopást fog látni. Engedetlenséget fog látni. Bizonyítékot fog látni arra, hogy Thelian akkor is tönkretesz dolgokat, amikor próbál hasznos lenni.
A nyugtanégyzet a bordáihoz nyomódott a zseb szövetén át. A rajz hozzányomódott. Papír papíron. Vékony kis köteg bizonyíték arra, hogy tett valamit, hogy nem csak nézte, ahogy a kislány elmegy.
Azt mondta magának, hogy elmegy, mielőtt Harri felébred. Szabályként mondta magának. Tervként. Egyenes vonalként.
Az ujjai megfeszültek. Egyszer. Kétszer. Háromszor. Megállította őket.
Nem azért, mert élni akart. Hanem mert a rendetlenség hátrahagyása az volt, amit a rossz emberek tettek. Mert Harri gyűlölte a rendetlenséget. Mert ha kitörlik, tisztán teszi majd, csendesen, anélkül hogy bárkinek kétszer kellene foglalkoznia vele.
Áthelyezte a súlyát, és a bokája tompa lüktetéssel felelt, a régi rándulás felébredt, amikor eszébe jutott, hogy van egy feladata. Igazított a tartásán, hogy a sántítás kevésbé látszódjon. A lélegzeteit számolta, míg össze nem álltak.
Egy. Kettő. Három.
Aztán megmozdult, gyorsan és kicsiben, mintha a várost még meg lehetne győzni arról, hogy ő semmi. Volt egy kézbesítenivalója.