Aurinkoniityt
Pohjolan kultaiset maataloustasangot Nousevien aurinkojen merestä etelään, itiöviljan ja kastekylvön maa, joka ruokkii pohjoiset valtakunnat. (Kivihiilikautisella Elshorella ei ole aitoa heinää; sen "kultaiset tasangot" ovat saniaisviljaa ja itiösatoja.)
Keskeiset piirteet
- Pohjoista Pohjolaa, Nousevien aurinkojen merestä etelään; itiövilja- ja kastekylvöpeltoa.
Aurinkoniityt lepäävät keskisen pohjolan poikki kuin maisemaksi tehty uni: pitkää ruohoa, matalaa valoa, hartiat rauhoittavaa ilmaa. Karjat torkkuvat seisaallaan; matkalaiset suunnittelevat ylityksen kolmeen päivään ja ottavat siihen viisi närkästymättä. Nimi on uudisasukaspuhetta eikä kaipaa rekisteriä. Pehmeyden alla Inarin aikakauden vanhat kuivatusojat pitävät pohjaveden pinnan yhä täsmälleen kohteliaana, minkä vuoksi niityt torkkuvat sen sijaan että hukkuisivat: lempein työ, minkä vanha maailma koskaan teki, ja viimeisiä, joka sitä yhä tekee.