Hiljaisuus rikkoutui.
Ei kuiskauksella, vaan kitinällä. Rautahampaat pureskelivat ruostetta.
Bigtooth havahtui hereille. Hän ei herännyt äänestä, vaan värinästä ja koska Huonekalujen siirto -niminen kansio melkein lävähti auki hänen päänsä sisällä.
Matala vavahdus ryömi betonilattian läpi, kapusi hänen paljaita jalkojaan, liukui ylös selkärankaa ja juuttui hänen silmiensä taakse kuin tikku, joka oli ajettu liian syvälle huomiotta jätettäväksi.
Hissi.
Hän tuijotti kattoa.
”Ei”, hän kuiskasi itselleen. ”Ei, ei, ei. Se on kuollut. Tapoin sen kunnolla.”
Hän tiesi sen olevan kuollut. Hän oli tappanut sen. Aiemmin. Repinyt sen relähermon irti. Katkaissut syöttölinjat omin käsin ja jättänyt hytin roikkumaan kuiluun kuin suolistetun eläimen. Kuollutta painoa. Kuollutta metallia. ”Liikkuvuuden tappaminen on suoritettu”, hän oli kuiskannut itselleen.
Hän nielaisi ja korjasi arvionsa heti, hiljaisemmin, tiukemmin.
”Hissi on poistettu käytöstä. Se ei liiku. Se on tosiasia.”
Mutta se liikkui taas.
Hitaasti. Tasaisesti. Nousten.
”Takaisinsyöttö”, hän kuiskasi itselleen. ”Joku kytki ohitusreitin uudelleen. Huonekalujen siirtäjien työtä. He jättävät aina aavepolun.”
Bigtooth voihkaisi pehmeästi, äänen ollessa puolittain rukousta ja puolittain valitusta.
ISEMH-keskus voihkaisi takaisin.
Katto retkotti yläpuolella, paneelit turvonneina ja haljenneina, jotkut kokonaan poissa. Aukoista ammottivat mustat ontelot, täynnä kaapeleita, jotka roikkuivat ja kiertyivät kuin paljaat suolet. Ruostehiutaleet ajelehtivat alas laiskoina kiehkuroina, sekoittuen kalpeaan itiöpölyyn, joka takertui kaikkeen tässä sinetöidyssä paikassa.
Lattia oli pahempi.
Aikoinaan kiillotettu komposiitti oli rakkuloitunut ja haljennut pitkän laiminlyönnin alla. Vanha lattiapäällyste käpristyi ylöspäin hauraina aaltoina, paljastaen raa'an betonin alta, tummuneena jäähdytysnesteen tahroista ja jostakin vanhemmasta. Saumoissa kosteus oli nostanut ohuita sammalmattoja ja maksasammaleen kiiltoa. Kuivuneet jalanjäljet kerrostuivat toistensa päälle kalpeina aaveina. Saappaat. Paljaat jalat. Raahausjäljet. Lattia muisti painon. Se muisti paniikin.
Ilma lemusi homeelta, vanhentuneelta jäähdytysnesteeltä ja liian kauan sinetöidyn paikan makea-metalliselta mätänemiseltä.
Bigtooth liu'utti kämmenensä pitkin valeseinää.
Kylmä. Sileä. Väärä.
Hän löysi muistamansa sauman ja painoi siitä, missä salpa aina epäröi.
Se avautui sormenleveyden verran.
Hänen takanaan, varjoon kätkettynä, horroshuone hengitti.
Lasikapselit seisoivat kahdessa rivissä, niiden kaarevat kuoret heikosti huurtuneina sisältä. Kierretyt kaapelit syöttivät niiden tyviin, sykkien hitaalla, kärsivällisellä rytmillä. Keskimmäisen kapselin sisällä Ilissir ja Elina nukkuivat kietoutuneina toisiinsa, leijuen meripihkanvärisessä liikkumattomuudessa. Naisen otsa lepäsi miehen solisluuta vasten. Miehen käsivarsi kaartui suojelevasti naisen selän ympärille.
He näyttivät rauhallisilta.
He näyttivät koskemattomilta.
He näyttivät joltakin, jonka maailma ehdottomasti tuhoaisi, jos siihen annettaisiin tilaisuus.
”Ei tänään”, Bigtooth kuiskasi itselleen. ”Ole kiltti. Siivosin juuri.”
Hänen kyntensä meni pussukkaansa refleksinomaisesti, löysi ohuen suikaleen kirjoitusmuovia, löysi yhden levennetyn, kiillotetun loven, joka oli yhä Ensimmäinen päivä, ja pysähtyi. ”Kymmenen päivää”, hän kuiskasi itselleen. ”Ensimmäinen päivä. Koe.”
Hän livahti aukosta ja antoi seinän sulkeutua takanaan äänellä kuin iho sulkeutuisi haavan yli.
Hänen paljaat jalkansa koskettivat hilseilevää lattiaa ilman kuiskaustakaan. Hän liikkui matalana ja nopeasti, pujotellen luhistuneiden pöytien ja kaatuneiden paneelien välistä, varoen häiritsemästä haurasta roinaa, joka odotti innokkaasti pettääkseen hänet.
Hissikuilun valot olivat päällä.
Ja nousivat.
”Tietysti se on”, Bigtooth mutisi itselleen. ”Miksei se olisi.”
Hän ylitti huoneen kyykyssä ja saavutti ohjauspylvään. Paneeli riippui auki, taivutettuna aiemmin raa'asta kärsimättömyydestä. Sisällä johdotus oli arpinen palimpsesti aikakausista: synteettisiä vaippoja siirrännäisinä kuin sairasta lihaa Iru-ajalta, haurasta kuparia käsin yhteen kierrettynä, uudempia paksuja keraamieristettyjä linjoja työnnettynä minne tahansa, missä joku oli päättänyt niiden sopivan.
Bigtooth ratkautti rystysensä.
”Minun ei tarvitse tietää, kuinka se toimii”, hän kertoi itselleen. ”Tarvitsen vain sen pysähtyvän.”
Vihreä punaiseen. Punainen vihreään. Nykäise. Kierrä. Pakota.
Kipinöitä purskahti hänen käsiensä yli kuin raivokkaita hyönteisiä. Hän kiljaisi, ravisti sormiaan, sähisi hampaidensa läpi.
”Au! Kyllä, hei, kipu, ansaitsin tuon.”
Hissi kirkui.
Pitkä, kuoleva kiljahdus. Metalli vastustamassa omaa olemassaoloaan. Ääni kuin luu napsahtaisi koneen sisällä.
Sitten hiljaisuus.
Kuilun valot kuolivat.
Bigtooth lysähti pylvästä vasten, rinta huohottaen, sydän takoen kuin se haluaisi ylennyksen.
Toimintakyvytön. Toistaiseksi. Toimintakyvytön kiertoon asti. Se oli koe.
Sitten ääniä nousi alhaalta.
”Taasko? Saatanan hissit ovat taas epäkunnossa! Korjasin sen juuri.”
”Etpäs ilmeisesti korjannut… Tarkista yläkerroksen paneelit. Kävele, sinä laiska paskiainen.”
Bigtoothin silmät levenivät.
”Voi ei nyt”, hän kuiskasi itselleen. ”Korjasin sen juuri.”
Raskaat saappaat osuivat portaisiin. Nopeasti. Määrätietoisesti.
Bigtooth syöksähti.
Valeseinä ei avautunut.
Hän tuijotti sitä.
Painoi taas.
Ei mitään.
Hänen vatsansa putosi lattian läpi.
”Ei”, hän henkäisi itselleen. ”Ei, ei, ei. Tämä ei ole hauskaa.”
Hänen kätensä läpsäisi vyötäröään.
Tyhjä.
Magneettikortti.
Hän jähmettyi.
Sitten hitaasti, kauhealla tavalla, hän katsoi alas.
Siinä se oli.
Lattialla.
Se oli liukunut, kun hissi kirkui, pysähtymättä siihen, mihin se putosi, vaan liukuen kallistuneen paneelin reunan alle ja pölyvarjoon, jonne valo ei yltänyt puhtaasti. Hän näki siitä nyt vain nurkan, himmeänä ja puoliksi hautautuneena, juuri kyllin kaukana pilkatakseen häntä.
”Voi”, Bigtooth kuiskasi itselleen. ”Sinä silkka idiootti.”
Askeleet jyrisivät lähemmäs.
Hän sukelsi lähimmän pöydän taakse, valtavan teräsraadon, joka oli kallistunut vinoon. Laatikot retkottivat auki. Ruoste mattona pinnan päällä. Rikkinäiset instrumentit makasivat sulautuneina kellastuneeseen paperityöhön kosteuden ja ajan vaikutuksesta, reunat pisamoituina harmaanvihreällä kukinnalla.
Katto pudotti toisen kaistaleen rappausta.
Maan ilmestyi portaiden yläpäähän.
Valtava. Käytön arpeuttamiin harmaisiin työvaatteisiin kiedottuna. Työkalut roikkuen löysästi hänen vyötäröllään. Hän ei pelännyt. Vain ärtyi. Soihtu leikkasi väkivaltaisen valkoisen kartion pölyn läpi.
Lause nousi pintaan waihyksi, tiukkana ja vanhana, porattuna häneen, kunnes se eli luussa. Älä katso taakse. Hän totteli tuijottamalla pölyä.
Bigtooth painautui litteäksi.
Maan ylitti ohjauspylvään luo, kurkisti avoimeen paneeliin ja tuhahti.
”Meirin pesä”, hän mutisi. Hän potkaisi seinää. ”Pelkkää lahoa.”
Bigtooth lakkasi hengittämästä tarkoituksella. Hiljaisuus tarkoitti kiveä. Kivi tarkoitti turvaa.
Maan käveli edestakaisin. Potkaisi tuolia. Ravisti kaappia.
”Tulkaa ulos”, hän huusi. ”Kobolit. Aaveet. Mitä helvettiä sitten olettekin.”
Lähemmäs.
Lähemmäs.
Bigtoothin silmät vilkaisivat kohti lattiaa, mutta soihdun häikäisy ja vinossa oleva roina muuttivat kaiken rikkonaisiksi muodoiksi. Hän ei nähnyt korttia täältä, vain varjon, jonne se oli kadonnut.
Pöydän laatikko.
Puoliksi auki. Musta. Tiukka.
Maanin käsi ei olisi mahtunut nyrkkinä siihen rakoon. Bigtoothille se oli kutsu.
Bigtooth irvisti.
”No niin”, hän kuiskasi itselleen, ”tämä tulee sattumaan.”
”Putket, saumat, laatikot”, hän kuiskasi itselleen. ”Hyväksytyt piiloutumisgeometriat.”
Hän odotti, kunnes maan kääntyi pois.
Nyt.
Bigtooth liukui. Taittoi itsensä pää edellä laatikkoon. Metalli raapi ihoa. Hänen selkäsuomujensa rapsahdus sinkittyä seinää vasten ei kulkenut ilman läpi. Se kulki hänen kallonsa luun läpi, saapuen hänen sisäkorvaansa sisältäpäin, ohuena tasaisena raapeena, jonka hän kuuli oman leukansa läpi ennen kuin laatikko toisti sen huoneelle. Hän kiersi olkapäitään, pakotti selkärankansa, raahasi jalkojaan sisään tuuma tuumalta, päästäen ääniä, joiden hän toivoi olevan sisäisiä.
Pöytä siirtyi.
”Koskettakoot Meirit sitä!” maan kirosi.
Saapas iskeytyi pöytään.
Koko yksikkö hytkähti, menetti tasapainonsa ja romahti lattiaa vasten.
Laatikko paukahti kiinni.
Ei vain kiinni.
Jumiin.
Ruoste puri syvälle. Salpa loksahti paikoilleen äänellä kuin tuomio.
Pimeys.
Kipu leimahti terävänä hänen häntänsä läpi. Hän oli pakottanut viimeiset tuumat sisään liian nopeasti, ja kärki oli tarttunut reunaan, kun laatikko paukahti kiinni, vääntyen väärin, purskahdus kirkasta vahinkoa, joka jätti sen koko pituuden jomottamaan. Hän puri hampaansa yhteen sen äänen päälle, joka halusi tulla, painoi häntäänsä tiukemmin selkärankaansa vasten estääkseen sitä liikkumasta ja antamasta merkkiä. Loukkaantunut häntä oli rasite. Kivun olisi kirjattava itsensä sisäiseksi.
Bigtoothin hengitys osui metalliseen kattoon ja kimposi takaisin häneen. Kuumana. Liian äänekkäänä. Hän jähmettyi, kuunnellen saappaita, huutoa, mitä tahansa, mikä tarkoitti, että hän oli arvioinut hetken väärin.
Maan kirosi taas, potkaisi pöytää vielä kerran, kääntyi sitten pois.
”Älä kysy, kuinka se toimii”, hän ärähti. ”Kysy, pitäisikö sen.”
Askeleet vetäytyivät.
Alas portaita.
Poissa.
Hiljaisuus palasi ISEMH-keskuksen arkeologiaan.
Bigtooth makasi käpertyneenä laatikon sisällä, polvet rintaa vasten murskattuina, selkäranka taittuneena tavoilla, joilla selkärankojen ei ollut tarkoitus taittua. Hiki liukasti hänen ihoaan. Ilma maistui ruosteelta, vanhalta öljyltä ja paniikilta.
Hän yritti olla hengittämättä.
Epäonnistui heti.
”Huonekalujen siirtäjät tekivät sen taas. He siirsivät huonekaluja. Tämä on ihan hyvä. Olen ollut pahemmissa paikoissa. Luultavasti.”
Hänen häntänsä siirtyi.
Jokin raapaisi.
Ohut valoviiva leikkasi pimeyden läpi.
Bigtooth tyyntyi.
Laatikon sivusaumassa oli halkeama, missä metalli oli haljennut kauan sitten ja ruoste oli syönyt sen leveämmäksi. Ei paljon. Tuskin sormenleveyttä. Mutta se oli olemassa.
Valoa vuoti sisään.
Ilmaakin.
Ei paljon. Mutta tarpeeksi.
Bigtooth painoi kasvonsa sitä kohti, varovasti, hitaasti, kuin lähestyisi villieläintä. Viileä ilma hipaisi hänen poskeaan. Hän veti matalan henkäyksen, sitten toisen, hitaasti ja hiljaa, niin kuin oli lapsena oppinut piiloutuessaan pahemmilta asioilta.
Halkeaman läpi huone tuli näkyviin paloina.
Ikkunalinja, jossa rikkonainen lasi sieppasi valoa ja heitti sen takaisin kovina sirpaleina.
Ei valeseinä. Ei tästä kulmasta. Se oli nyt hänen takanaan, tukkimana kaatuneen pöydän massasta ja paikan raunioituneesta geometriasta, sokea sivu, jonka hän osasi kartoittaa vain äänellä ja muistilla.
Bigtooth tuijotti joka tapauksessa, etsien kortin pientä kirkasta varmuutta.
Hän ei löytänyt sitä.
Vain pölyä. Vain varjoa luhistuneiden paneelien alla. Vain välinpitämätön lattia muistamassa painoa.
”Voi”, hän muotoili äänettä. ”Sinä paskiainen.”
Hän siirtyi hieman, kohdistaen silmänsä halkeamaan, painaen kulmat mieleensä. Hän ei nähnyt seinää. Hän ei nähnyt horroshuonetta. Hän saattoi vain kuunnella rakennuksen hengittävän hänen toisella puolellaan ja toivoa, että se pysyisi hiljaa.
Hän hengitti ulos nenänsä kautta, hitaasti, hallitusti.
Ilmaa sisään. Ilmaa ulos.
”Selvä”, hän kuiskasi itselleen taas, rauhallisempana nyt. ”Selvä. Emme ole kuolleita. Olemme vain… väliaikaisesti huonekalu. En vielä epäonnistunut kokeessa. En epäonnistunut.”